每次瞧见老詹在第四节跑得比那裁判还溜，我都忍不住想，他是不是偷偷给自己换了个新电池？你说这哪儿像是39岁的人，我当年39岁那时候，爬个楼梯都得喘个三回两回的。

老家伙的常规操作

去年那场跟勇士的硬仗，老詹在加时赛里连扔三个三分球，库里旁边直瞪眼，挠头挠脑的。赛后，记者跟科尔聊感受，科尔来了一句：“这剧情我太熟了，2016年就看过这出戏。”

数据这东西从不撒谎，老詹那第四节得分，联盟里都能排进前五名。更绝的是，他还能传球助攻，失误率比我家那破WiFi信号都稳。我玩2K都达不到这种水平，他竟然就靠两条腿两条胳膊搞定了。

止痛喷雾当香水喷

更衣室内，老詹那喷止痛喷雾的架势，简直跟我宿舍里喷六神一个德行。不一样的是，他喷完能大杀四方拿30分，而我喷完就只能瘫在床上刷刷手机。

这家伙带着撕裂的腹股沟硬是闯进了季后赛，发烧状态下还能狂揽38分。记者问他打算打到什么时候，他随手一指场边那个举着“2035”牌子的小子。我脑补了一下，那时候我的房贷可能还没还清。

教徒弟比打比赛累

老詹现在不拼着命往篮里扣，转行做教练了。战术板上摆的东西，不是战术，纯粹是布朗尼扣篮的精彩剪辑。八村垒想学个背身运球，老詹教得那叫一个耐心，手把手地教，就跟教小学生怎么系鞋带似的。

16年那时候，他对欧文喊了声“跟我来”，现如今又对里夫斯来了句“你上”。瞧着那帮小弟们在第四节把比赛给carry了，他在场下拍手比拉拉队还起劲。这大概就是传说中的“躺赢”新招式。

充电五分钟通话两小时

老詹那膝盖老是被冰袋包着，跟我的手机散热器似的。你说神奇不神奇，他那膝盖一充完电就能继续跑，而我手机要是充完电了，看个视频还得靠充电宝救急。

这哥们脚踝上那东西，远看就像缠了几圈透明胶带。这造型要是去小区篮球场，估计得被大爷们嫌弃得不行，可人家一转身，直接给你来个战斧劈扣，厉害得一批。

MVP喊声能续命

老詹一站上罚球线，全场就像被按了复读键，MVP的呼声此起彼伏。我算是看透了，这哪是加油，分明是大家在集体给他输入续命密码。

那39岁的老哥儿一闭眼再睁眼，感觉整个人都年轻了十来岁。我在KTV里吼《海阔天空》，还有人跟着喊“再来一个”，结果第二天嗓子疼得跟啥似的，连话都说不出来了。

时间在他身上迷路了

39岁这年纪，别人都开始琢磨养生茶了，而他还在钻研怎么在篮球场上把中锋给隔开。瞧他那眼角新冒出的细纹，我猛地意识到，那可不是什么老态龙钟的标志，那是荣誉勋章堆得太多，找不到地方挂了。

每次看他的比赛我都慌得一批——照这速度下去，等我退休了说不定还得在新闻里瞧他打破记录。这家伙不会是背着人搞了个时光机？

咱得问个让人心酸的问题：你这周围有没有像老詹那样39岁还能火力全开的大佬？反正我那公司里，39岁的家伙爬个三层楼都得歇俩回儿。