球场那旮旯，总有些家伙打球跟下棋似的。基德就是那号人物，他那运球动作，简直就是在琢磨人生哲学，传球角度精准得跟解数学题似的。当年在加州奥克兰那社区球场，就他那路灯观众一个，现在NBA名人堂里都有他塑像了。

路灯下的孤独训练

基德那时候打篮球，启蒙导师就是那路灯。放学后，他总往社区球场跑，练到天黑，路灯照到哪他就练到哪。大家都说，夜里两三点那拍球声还响当当，第二天一早，篮球上挂满了露珠。

那时候大家都觉得这家伙打NBA无望，你看他那运球，简直跟自己过不去。不过基德那手绝活儿真是绝了，能把球传到连路灯都照不到的角落。后来这招在NBA里成了“不看人传球”，当时咱们邻居们私下里都叫它“瞎眼传球”。

高中时期的觉醒

高二那时候，基德像是打通了任督二脉，平均每场能砍下15分，还送出8次助攻。最让人津津乐道的，是有一回比赛，他鞋带松了，一边系鞋带，一边来了一记穿越半场的助攻。教练说这小子眼神儿跟别人不一样，其实，他系鞋带那时候，偷偷瞄了对面的防守布局。

加州高中篮球圈里传了个笑话：跟基德对眼儿可得小心，他那眼神儿能让你转身，球就直接从你裤裆下溜过去了。有一次，对手教练气得在场边直喊：“防住他传球！”基德一听，点点头，结果那场球他投了10个三分。

UCLA的魔术师

刚踏入UCLA校园的第一天，基德就给教练们来了个下马威。训练场上，他嚼着口香糖，指挥着队伍跑位，居然还能精确到每个队友今天内裤的颜色。队友们纷纷表示，跟基德打球轻松多了，因为根本不用动脑子，基德的脑子足够整个队伍用。

大二那年，家伙场场刷出300分，200个篮板，100次助攻，100次抢断，记者好奇地问他是怎么做到的。基德轻描淡写地说：“这事简单得很，抢篮板得找准位置，传球得提前想好路径，抢断得提前猜，至于得分嘛...等他们都打盹儿了，我再出手。”

NBA的浪子回头

初来NBA那时候，基德那可是个刺头，金发飘飘，跟队友杠上，家里也闹得鸡飞狗跳，一被交易，球迷们还放鞭炮庆祝。可到了篮网，他就像变了个人似的。记者问他怎么突然这么乖，他来了句："我发现装酷这事，比真酷累死个人。"

在篮网队，他带着一群不太行的球员杀入了总决赛，战术板上就一个套路：把球传给基德。有一次比赛，关键时刻，他对着替补席大喊：“都别动！”然后自己带着球，像过五关斩六将一样，上篮绝杀了对手。赛后，他笑说：“喊那话儿，就怕他们挡了我的突破道儿。”

老妖的终极智慧

那年小牛队夺冠时，基德已年过三十八，跑动能力大不如前。不过，他搞了个新花样：站着当起了交通指挥官。在总决赛对阵热火时，他让特里反复执行同一战术，热火队员就像被施了魔法，每次都中了他的圈套。

最逗比的是防詹姆斯那时候，基德全程把双手藏后头。记者好奇地问为啥，他回："让他猜猜我要掏哪边，左边还是右边？"其实，真相是："我这手速赶不上他，干脆来个装逼大法。"

教练席上的棋手

退役变教练的基德，把“泼饮料暂停”这招玩得风生水起。记得有一次，比赛正焦灼时，他假装整理鞋带，暗地里给队员划战术。结果被罚了5万，他却笑称：“唉，请个战术教练还贵。”

这货手底下带着个叫东契奇的小子，俩人合起来得有400斤，心眼儿加起来得有800斤。基德，最爱跟东契奇唠叨的就是：“你传球之前能不能先瞧瞧我站哪儿？”那77，传的球连教练都直摇头，搞不懂他到底想干。

问题来了啊：咱们聊聊基德，当球员和当教练，哪个时候装得比较溜？