拜仁这钱包空了，连员工福利都开始缩水。豪门也有手头紧的时候，这剧情比德甲保级赛还带劲。

赫内斯看不懂居家办公

老头子心想塞贝纳大街简直就是人间仙境，可那些员工们似乎并不这么觉得。毕竟每天挤地铁上下班的苦楚，那感觉比看拜仁队输球还让人难受。结果现在这强制返工的通知一出来，办公室里的咖啡机简直成了香饽饽，使用率直接飙升了300%，毕竟这或许是我们能薅到的最后一块羊毛了。

疫情期间咱们那宅家日子说停就停，带娃的同事们已经开始琢磨请保姆的花销了。赫内斯那货说办公室交流挺关键，可咱们心里想的是：会议室的WiFi够不够稳，能让我们偷偷摸摸地投简历不？

通胀补贴说没就没

去年这时候咱们员工还能手握500欧的通胀救济金，今天个这待遇直接升级成了维尔茨转会传闻的观赏券。拜仁的财务部那是脑洞大开，搞了个新算法，把转会预算人均分摊，这可真是精神层面的"加薪"。食堂那猪肘子，以前每周都能吃上三次，现在直接缩水到一周一次，还美其名曰"勒沃库森膳食计划"，听着就挺有文化的。

财务老总在年会上面儿放PPT，搞了22张图，说是不发现金是为了俱乐部长远发展。下面儿有人举手问：“那咱们坐公交花的钢镚儿能报不？”这事据说给记到“待办事项”里头了，跟“啥时候买新中锋”搁一块儿，一个文件夹儿里儿。

招聘冻结玩出新花样

人事那帮家伙把招聘网站的密码给改了，搞了个"Haaland2025"，挺有意思的。市场部那几个专员都跑路了，现在接热线电话的活儿让保洁阿姨给顶上了。有员工发现打印机已经坏了两月，没人搭理，结果行政部来一句，等着"自然淘汰周期"，说白了就是等会用复印机的老同志退休了再修。

实习生一看，咦，我的转正申请怎么跑到“科幻小说”那去了？HR这回玩出新花样，说：“你那能力杠杠的，可我们这突出不了。”就数财务部还在招兵买马，毕竟做点假账还得有人手不是？

卖球员如卖废铁

更衣室里最近那帮家伙都迷上了《足球经理》，但这东西可不是为了找乐子——他们想看看自己在游戏里能值多少钱。有个后卫家伙发现，他那虚拟人设的身价竟然比现实里高出2000万欧，赶紧截图发给了体育总监，那叫一个激动。

高层一开会就提“调整工资分配”，球员们心里直白地想“看来得有人走人了”。练完之后，一个个都自发加练，表面上看是想秀一把，其实心里慌得一批，生怕被拍下玩手机的照片，成了降价的大把柄。说起来，队里最值钱的居然是那张破床，毕竟用得比某些人还勤快。

安联球场花式省钱

球场那小店儿开始卖限量版的空气，说是把莱万进球那一刻的草坪味儿给封存了。VIP包厢摇身一变，成了钟点房，中场休息还能干婚礼摄影的活儿。有球迷发现啤酒杯比去年薄了两毫米，俱乐部说是为了环保，减了点配置。

改了WiFi密码叫“BuyKaneNow”，要是连续三次输入不对，就直接跳出来个捐款界面。还有，公共厕所里的烘干机还装了个投币口，官方推特上解释说这东西是给球迷练手速的——毕竟在球场上，大家不都是得赶紧擦眼泪。

员工激励画大饼

领导们说要来点“心灵鸡汤”，结果先来个猛料：每人都能领到一张赫内斯签名照。再来个实际点的：年终奖可以用来买球场季票。有人提议把那闲置的奖杯柜改造成格子间，这主意竟然成了年度最牛成本节约方案。

人事部那邮件一发，就来了句："咱们一块儿瞧瞧这历史怎么写！"瞧瞧附件里，2004年到现在的工资条，一个比一个薄。现在，大家上班的动力，就剩等高层哪天也来个"精简"了。

这事一出，问题就来了：老板嘴上说着公司有难，要大家齐心协力，可他自己却开着价值百万的豪车，那咱们是不是得给他车油箱里加点啥，才显得咱们不是瞎帮忙？