引子开头

年年修修补补，年年塌塌垮垮，球迷们看的心都悬了。老板这次大言不惭，拍着胸脯保证“下赛季绝对没问题”，这靠谱吗？

老板的欧冠执念

斯卡罗尼一开口就是“欧冠是必须的”，可米兰上回拿那大耳朵杯已经是07年的事了。现在连意甲前四都悬，还偏要跟国际大赛拼，这不就像那考了59分还瞎喊要去清华的学渣一样吗？

红鸟资本接盘后，收入确实水涨船高，从1.92亿直接飙到4.57亿欧元。可问题是，这钱都去哪儿了？买来的球员要么躺床上生龙活虎，要么在场上像梦游似的。

体育总监去哪找

咱们俱乐部现在缺个体育总监，换人全靠撞大运。去年夏天那时候，咱们签了十几个球员，这数字在意大利甲级联赛里头是数一数二的，效果，就像拆盲盒似的。老板那时候说正在找人，可听说那候选名单长到能绕圣西罗球场跑两圈。

最逗比的是，那些家伙自己花钱炒热度，简直就跟相亲角里那些P图P到不认人的骗子似的。干脆给那谁谁谁发个游戏界的大神邀请函得了，现实跟游戏，也就那么点区别。

伊布到底是来干嘛的

这超级顾问的名号听起来就挺扯淡的，更扯淡的是伊布这货养病半年都不出来晃悠。老板硬是说他是“增值宝贝”，可球迷们一算账：他那工资都能养活仨前锋了，而这球队现在最缺的正是前锋。

有人曝料说老总跟伊布天天掐架，那权责分界线模糊得跟雾雨似的。我倒是觉得，让伊布直接上，这41岁的大爷说不定比那些混子跑得快。

点名表扬俩老实人

老板当众表扬普利西奇和赖因德斯俩人稳如老狗，意思就是其他人都在摆烂。美队这赛季进球数还没他喷的定型水多，荷兰那家伙倒是挺给力——毕竟只要别受伤，那也算个宝。

迈尼昂这货，每次扑救都像是在玩儿神庙逃亡似的，惨不忍睹。要不就给这守门员涨点工资，至于其他人，干脆把工资都买了保险，受益人就写上咱们这些球迷。

新球场画饼大赛

这俩家伙吹牛说要弄个全球顶级的球场，图纸改了十九回，工地愣是没开张。老板那嘴皮子跟放屁似的，说什么要弄七万一个座，现在连洗手间要多少个都还没商量明白。最逗的是，还强调什么“家庭友好”，意思是得把那被球迷喷了二十年的“小偷队”的牌子给铲了。

隔壁那尤文的新球场用了十年就露馅了，米兰这工程怕是要拖到姆巴佩都退役了。要不咱们直接网上看球得了，VR眼镜都比那些钢筋水泥便宜多了。

球迷能别添乱吗

老板来劲了，话锋一转：“别光想着俱乐部能给你啥，你得想想你能给俱乐部啥。”这话直白点说就是：别总盯着免费资源，多掏点钱支持支持。可那些看盗版的人还挺理直气壮——你踢球都比不上《足球小将》带劲，凭什么让我掏钱？

来个狠的：这回重建，咱猜猜，是得励志成鸡汤剧，还是吓成午夜惊悚片？